图片

知乎上有位小姐姐分享：

饭后，和追求者走路消食。

她吃得有点饱，小肚子略显。

本来夜风习习，星空璀璨，是个说情话的大好时机。

可对方很认真地说：“你肚子好大啊，是不是有了！”

一句话，浇灭了题主的好心情。

再也不想跟他继续发展。

生活中，经常会遇见类似的人。

他们的处境相似，大多在哪里，都像个局外人。

不合时宜，且古怪。

可是，他们的存在，恰恰是照见世俗的一面镜子。

图片

01

电影《与玛格丽特的午后》中的基曼，便是这样一个局外人。

中年男人基曼，身体肥胖，平庸度日。

经常在公园里独自吃午餐。

他不爱待在人群里，因为总是说错话。

朋友甲因妻子去世想自杀，他去劝导。

却接连说：她死了。

朋友乙木讷不敢跟喜欢的女孩表白，他就直接在众人面前大声跟姑娘说：我兄弟喜欢你，他人不错。

老板娘男友跟人跑了，他去安慰。

得知人家50岁了，就说：“你年纪是太大了，你们年龄差太多。”

这不纯纯给人添堵吗？

朋友们笑得直不起腰，愣是把他堵上嘴拖走了。

他为什么会拥有这样的性格呢？

从小，妈妈就厌恶他。

因为他是个意外，没有父亲，也不被期待。

妈妈带他辛苦，一言不合就开揍、辱骂。

即使人到中年，基曼劝妈妈少抽烟。

妈妈开口就骂：走开，废物。

好心给妈妈送养老金支票。

她生气了，说基曼惦记她的钱。

伸手打他，项链被扯开了，散了一地。

她骂：“你这个蠢货。”

在这样的环境里长大，基曼越发畏畏缩缩，日渐怯懦木讷。

还被身边老师同学嘲笑。

久而久之，他成了那个不会说话的人。

朋友说：有些人真不配当妈，难怪你想逃跑。

基曼说：就算我逃到天涯海角，我跟我妈也在彼此脑海里。

儿时的创伤，最能影响一个人的性格。

哪怕伤口已经愈合，可一碰到还是会痛。

《黑镜》第七季有个故事。

女孩从小被造黄谣。

她长大后很厉害，足以改写自己的命运。

但她始终放不下心里的创伤。

只能找到当时霸凌她的人，报复回去，才能走出阴影。

基曼也一样，他被困在过去，很久了。

他甚至不敢拥有自己的孩子，觉得自己不配做个爸爸。

02

基曼一直在积极自救。

这种环境下长大，他没有阴沉变态，反而阳光善良。

还有一帮爱他的朋友，和一个可爱的女友。

他没有房子，住在房车里。

却种了很多菜，让朋友随便摘来吃。

朋友们对他的笨拙调侃，他也并不生气。

依然会半夜起来去照顾骂他是傻子的朋友。

他明白，朋友只是失去妻子太痛苦，才如此刻薄。

在集市上卖菜时，他少有的伶牙俐齿。

情绪价值拉满。

说自己的卷心菜，“就和这位年轻女士的卷发一样漂亮。”

既夸了菜，又夸了人。

这是因为，他在做自己喜欢的事，很放松。

也因为，他发自内心觉得自己菜种得很好，眼前的姑娘也确实很美好。

他很真诚。

有一天，他在花园里，遇见了95岁的玛格丽特。

玛格丽特经常在公园大声朗读，同样被认为是个怪人。

这次，她朗读《鼠疫》，基曼听得入迷了。

后来，玛格丽特给他读了很多书。

还送他书籍跟词典。

要知道，不久前他还说《莫泊桑指南》和《米其林指南》一样。

被人笑话，像个土包子。

从小就是这样，他不敢接触书籍，怕露怯。

但玛格丽特偶然告诉基曼，他的朋友叫库克，所以应该是个厨师。

基曼觉得有趣，瞬间对知识有了渴求。

读书的种子，在基曼心里重新发芽。

只因他对自己不放弃，才终于遇见了更大、更明媚的世界。

也多了一份，帮他走出困境的希望。

03

人是不会改变的，除非他感觉到了被爱。

玛格丽塔带来一本新书。

讲述了一对犹太母子相依为命的故事。

真的会有爱孩子的妈妈吗？

基曼不信。

因为他从没被妈妈爱过。

玛格丽特告诉他：如果童年没有得到很多爱，那一切都还等着被发现。

也许有什么人在偷偷爱你，你却不知道。

基曼半信半疑。

得知玛格丽特眼睛要失明了，基曼很难过。

女友提醒他，你看得见呀，以后可以读给她听。

基曼真切感受到了女友的爱。

也因为对玛格丽特的关爱，他打开让自己头皮发麻的字典，开始学习朗读。

反复练习很久，最后成功为玛格丽特读了一段书。

基曼改变很大。

朋友们都不适应，嘲笑他。

希望他还变回原来傻乎乎的样子。

基曼不理。

这大概是他从小被嘲笑的唯一好处，可以不再在乎别人的嘲笑。

回到家，基曼发现自己的妈妈死了。

妈妈曾是他的梦魇。

可现在，她突然就死了。

留给基曼的遗物：一件婴儿服，一根脐带，一个奶嘴。

还有，妈妈偷偷攒钱，买下来留给他的一套房子。

突如其来的母爱，让基曼很迷茫。

妈妈竟然，也是爱自己的吗？

同时，女友告诉他自己怀孕了。

基曼要当爸爸了。

他想起玛格丽特，想找她分享自己当下的复杂心情。

可去了养老院，却是人去楼空。

玛格丽特被侄子接走，搬去了条件很差的养老院。

侄子不想出钱，要她自生自灭。

基曼很生气，他踌躇了一段日子。

决定把玛格丽特从养老院“偷”回自己家里。

养一只小猫，都是不容易的。

何况要养一位陌生的、很快就要失去视力的老太太。

此刻的基曼，已经彻底成为另一个自己。

真实、善良，勇敢、炽热。

也不需要在墓碑上刻字来彰显自己的存在。

从前不敢面对自己的他，现在已经可以给予别人幸福。

蔡澜说：做一个不合时宜的人，是很过瘾的。

这种过瘾，是像坐过山车一样的心情。

中途体验如何不知道，接下来会面对什么也不知道。

但，只对自己的心负责就好。

04

也许每个人心里都有一份不合时宜。

只是那份真实隐秘，在世俗里不容展现。

如果你碰巧是玛格丽特，请温柔地：

允许他人以笨拙的方式成长。

而这份付出的拥有，又何尝不是世界对我们的温柔馈赠。

就如电影最后那句诗：

有时爱很难定义，但它，就在那里。

图片

作者：水晶新纪元/七月流火（1992～不详），爱好读书，旅行，听故事。